Brian était impressionné

ANITA _
PALLENBERG

La fascinante compagne de Brian Jones puis Keith Richards
s’est éteinte le 13 juin dernier.

PAR PATRICK EUDELINE

Octavio était I’amant des femmes délaissées de rock
star, parties en tournées ou avec d’autres priorités...
Sinon, ¢’était le meilleur ami de Johnny Thunders,
une légende parisienne, un compagnon perdu.

1975. Je suis avec lui, et d’autres, au Gibus. Il est tard.
Tres tard. Un moment, il m’annonce. “Anita va passer nous chercher.”
Dont acte. Elle arrive en ce Gibus vide et en déshérence. Un endroit
ot nous allions alors pour tuer le temps, et pour les pizzas peut étre...
Un endroit qui ne sait pas qu'il va renaitre avec le punk rock I'année
suivante. Evidemment, 'arrivée d’Anita Pallenberg, que nous

voyons soudain déboucher dans I’étroit couloir, est une apparition.
Une farandole gipsy tintinnabulante de pierreries, en robe

légere Ossie Clark et sandales argent Charles Jourdan.

Nous sortons. Avec I'idée d’un petit déjeuner. Il doit étre six heures
du matin, a peine... L'ouverture des métros, la ville qui s’éveille...

A République donc. Dans les seventies, le quartier n’est que rades
ot les flippers marchent dés 'aube, dans une lumiére froide et jaune.
Il y a encore des ceufs durs sur le comptoir. Et des travailleurs, le sel
de la terre, prenant 13 un petit noir avant de commencer leur journée.
Anita en choisit un. Le pire, évidemment. Nous entrons.

On imagine aisément la réaction de 'assistance devant cette

poignée de rockers sapés facon Dolls et Anita...
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Celle-ci s’approche de ceux qui sont déja en bleu de chauffe, aux
paupieres lourdes. Elle a entre les seins une bouteille de Coca en or

qui contient de la coke. Elle fourre le goulot de celle-ci dans les narines

des travailleurs surpris. Qui n’ont, bien siir, pas le reflexe de résister
et se laissent faire, quelque peu estomaqués. Aspirant a fond. “Prenez.
Cela va vous aider... C’est bon pour vous.”

On imagine les réseaux dope d’Anita au milieu des seventies. Oui, c’est

de la bonne. Et les travailleurs ressentent tous le flash qu’on imagine.
La-dessus, Anita éclate de rire et nous sortons.

Que penser de cette histoire ? Anita Pallenberg faisait-elle preuve,
13, de charité chrétienne, offrant & ces ouvriers harassés un petit
rush pour les aider & supporter leur dure journée a venir ?

- Je I’ai pensé longtemps... J’étais jeune, naif. Et quelque peu fasciné,

évidemment. Et puis, héro et coke faisaient alors tellement
partie du quotidien. Cela semblait drole, rien de plus.
Maintenant, je ne sais plus. Anita était perverse, manipulatrice,
fascinée par le mal. A coté d’elle, Nico, Zouzou ou Marianne
sont des tendres. Ces trois-la d’ailleurs, sont unanimes.

Anita ? C’est une méchante.

Dixit Nico. Zouzou qui la connaissait depuis leurs aventures
early sixties chez Catherine Harlé ne dit pas le contraire.

Et méme Kenneth Anger, expert en sorcellerie sil en est :

“A witch ? I'don’t know. But a bitch, for sure !”
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Elle aura appartenu
a la légende sans
qu’on sache vraiment
ce qu’on lui doit

Et franchement, était-il indispensable de persuader

le jeune Scott Cantrell de jouer a la roulette russe ?

On le sait, le jeu était & la mode dans ces seventies décadentes et
finissantes. Terry Kath, entre autres, en a payé le prix fort, mais c¢’était
un grand gargon. Pas un gamin de dix sept ans impressionné par
madame Rolling Stones, qui se sert de vous comme jouet sexuel pendant
les absences de Keith, de Tony Sanchez ou de Stash, le Prince dandy ;

et qui n'ose refuser de peur de passer pour vil dégonflé. Un chicken !
Comme dans les films fifties. Et puis Keith, n’est-ce pas... dormait tout

le temps (la dope, messieurs, dames) alors qu’Anita se shootait des
speedballs pour contrecarrer I'effet downer de ’héroine sur sa libido.
Elle s’ennuyait. Scott Cantrell est mort dans le lit d’Anita, et il fut fort
difficile pour elle de se dépétrer judiciairement de cette histoire. Elle put
prouver — ou on témoigna pour elle — qu’elle avait déja quitté la piece
quand le coup partit. ’anecdote déprima quelque peu Keith qui décida
alors de la quitter définitivement. Anita, 3 vrai dire, était coutumiere de
ce genre d’accusations. Déja a Nellcote, on I'avait soupgonné de faire son
premier fix de blanche 2 la fille d’une employée. Dans son sommeil.
Plainte fut portée. Junk et magie noire, telle était Anita.

Les années 80 seront pour elle un purgatoire. Quant a son
pire péché... Certains disent qu'elle n’avait pas eu une si bonne influence
sur le fragile Brian. Celui-ci se croyait un dur, un vrai de vrai. Mais

son cceur, dans tous les sens du terme, était fragile. Une santé délicate,
pour ne pas dire problématique — tout le contraire de Keith — et des
blessures secrétes (I'éviction des Rolling Stones, le groupe dont il était le
fondateur et prétendu leader mais pour qui il n’arriva jamais & signer un
morceau). “Brian est parfait pour les petits trucs, un coup de slide par ci, un
pew de marimba, un gimmick d’harmonica, mais il était incapable de finir
une chanson...” Keith avait statué. Des 1965. Et Andrew Loog Oldham
comme Mick Jagger pensent de méme. Seul Alexis Korner était 1a pour
témoigner de chansons completes, que lui aurait fait écouter Brian,
aussi tardivement qu’en 1968, alors que Jones cherchait & monter un
nouveau groupe et prenait conseil auprés de son incontesté mentor.
Donc, out, Keith avait surpris Brian en train de taper sur Anita.

Ce qui arrivait tout le temps, & vrai dire. Une excellente excuse pour
jouer au pere noble et kidnapper Anita lors d’'une absence de Brian...
Mais n’importe qui ayant rencontré Anita le sait : Anita en 1966, c’est
autre chose que le fragile Brian. Celui-ci sort régulierement de ces
joutes hystériques avec bleus et cotes félées. Il est fréquent de le voir
couvert de straps et pansements... Les choses n'étaient pas si simples.

La Cinecitta a seize ans, période Fellini et “Dolce Vita”,

en méme temps que Nico, donc, puis New York avec le Living Theatre,
ot elle apparait sporadiquement, et la Factory de Warhol, ot elle traine.
Et puis Paris pour la mode et Catherine Harlé. 1.’Anita qui rencontre
Brian Jones & Munich en 1965 avait tout pour épater ce dernier,
habitué jusqu’alors aux lycéennes fans et immatures, comme

Linda Lawrence ou Dawn Molloy. A qui souvent, Brian faisait un
enfant par inadvertance avant de fuir. Anita, c’est autre chose. Brian
est impressionné. Et sous influence. Elle le poussera vers la sortie des
Stones. Elle I'a rencontré alors qu’il pleurait a chaudes larmes, seul,
dans un coin du backstage. Cette nuit-13, il lui avait tout raconté :

“Ils ont volé mon groupe.” A Brian, comme d’ailleurs a Keith plus tard,
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elle répete le méme incessant leitmotiv : “Seul vaut le blues, leur pop

est une compromission.” Elle s'impose a la manieére de Yoko, bientot,
qui reprochera de méme a John Lennon de “perdre son temps™ avec

les Beatles et leurs comptines immatures et commerciales. Un discours
que Brian, dévot d’Elmore James, ne pouvait qu’entendre. De plus,

ces morceaux moqués par Anita... les “Lady Jane”, “Under My Thumb”
et autres “Tell Me”, sont I'ceuvre de Keith et de Mick. Des 1965, le ver
est dans le fruit. Comme Clapton quittant les Yardbirds apres “For Your
Love” par ferveur blues, Brian Jones se détache des Rolling Stones qui,
de toute fagon, ne veulent plus de lui. Et réve de blues cosmique.

Du blues cosmique ? Celui-ci reste & inventer, c’est 'évidence.

Et pourtant, Brian qui n’est pas un chanteur est un multi-
intrumentiste doué, fait pour la pop. C’est |2 ou il excelle.

Le blues, il est allé jusqu’au bout avec “Liste Red Rooster”

ou “Mona”. La position d’Anita est un snobisme.

“Sur ‘Their Satanic Majesties Request’, Keith porte les vétements d’Anita.” |
Oui... Et Angie Bowie a appris & David Bowie & s’habiller... On connait ¢
la chanson... En fait, Keith s’est réinventé en se laissant influencer
par Brian Jones, le vrai dandy électrique du groupe. Qui porte

déja velours rayé de chez Hung On You et chemises jabotantes

quand Keith se contente encore de Levi’s et de blouson de daim.

Oui, Anita I’aura poussé a imiter Brian. Plus ou moins consciemment.
Mais ainsi vont les 1égendes. Anita et Marianne auraient poussé

les Stones vers le satanisme... Il est vrai que des 1965, les Stones
rencontrent Kenneth Anger et que la maison de Brian a Courtfield
Road, South Kensington, ol il vit avec Anita est littéralement couverte
de pentagrammes dessinés & méme le sol, de statues ésotériques

et de livres d’occultisme. Il est vrai que c’est elle qui pousse

Brian & poser en grand uniforme nazi avec un bébé déchiqueté. ¢
Une photo qui, curieusement, passe alors quasi inapercue. '
Une photo qui ne se comprend qu’en ayant lu “La Lance Du Destin” :

les rapports entre nazisme et occultisme sont alors quelque

chose d’underground et Anita est fascinée.

Anita qui jouera la sorciere jusqu’aux années 80. Comme

Yoko (encore !) elle jette des sorts et prépare des charmes. Le jeu de la :
roulette russe se comprend dans cette optique. Son obésité soudaine et i
sa hanche foutue, comme la mort de leur fils Tara... Tout cela a 'orée

des eighties. Ce sont des chocs en retour. La punition. On n’a rien sans 1
rien. Elle paye. Elle en est persuadée. Il y a eu trop de morts autour des

Stones, trop de vengeance. Tout ce qu’on sait et tout ce qui se perd dans

leur halo. Anita sorciere. Oui. Anita Pallenberg styliste. C’est dans

toutes les hagiographies posthumes recopiées. Comme une évidence.

La réalité est différente... C’est seulement apres la fin des Stones et de

la relation avec Keith qu’Anita essaya de faire de son style une source P
de revenus. Il lui a fallu toutes les années 80 pour se remettre de la

dope et de I'alcool. En 1990, elle s’inscrit & la Saint Martin School Of

Art And Design, puis traine avec Vivienne Westwood alors en pleine

gloire. Comme elle fréquentera Marc Jacobs ou Anna Sui au cours de la

décennie. Kate Moss ou Sienna Miller recherchent sa compagnie. Mais

styliste ? On ne connait aucune création concrete, signée. En vrai, elle

vit d’un restaurant londonien dont elle acheté des parts a la séparation

d’avec Keith et de I'argent que ce dernier lui envoie régulierement.

Elle voit peu Marlon Richards, son fils. Enfin, on ne sait trop.

Elle aura tourné dans “Barbarella” et dans
“Performance”. Appartenu a la 1égende sans qu'on sache vraiment
ce qu'on lui doit... Dotée d’une voix impossible, elle ne chante, dit-on,
que dans les cheeurs de “Sympathy For The Devil”. Une carriere ?
Non, une vie. Anita Pallenberg est une image. Comme les dieux

et déesses de la mythologie grecque. Alors que tout était & créer.

Anita Pallenberg comme on le sait, est morte & 72 ans, des suites

de son incurable hépatite. La maladie par excellence des junkies.

Elle ne laissera donc ni un exemple, ni méme une bio. Juste des images.
D’un monde qui se meurt, s’en va, jour apres jour. %



