
La vie en rock

Brian était impressionné

ANITA
PALLENBERG

La fascinante compagne de Brian Jones puis Keith Richards
s'est éteinte le 13 juin dernier.

PAR PATRICK EUDELINE

Octavio était l'amant des femmes délaissées de rock
star, parties en tournées ou avec d'autres priorités ...
Sinon, c'était le meilleur ami de Johnny Thunders,
une légende parisienne, un compagnon perdu.

1975. Je suis avec lui, et d'autres, au Gibus. Il est tard.
Très tard. Un moment, il m'annonce. "Anita va passer nous chercher."
Dont acte. Elle arrive en ce Gibus vide et en déshérence. Un endroit
où nous allions alors pour tuer le temps, et pour les pizzas peut être ...
Un endroit qui ne sait pas qu'il va renaître avec le punk rock l'année
suivante. Evidemment, l'arrivée d'Anita Pallenberg, que nous
voyons soudain déboucher dans l'étroit couloir, est une apparition.
Une farandole gipsy tintinnabulante de pierreries, en robe
légère Ossie Clark et sandales argent Charles Jourdan.
Nous sortons. Avec ridée d'un petit déjeuner. n doit être six heures
du matin, à peine ... L'ouverture des métros, la ville qui s'éveille ...
A République donc. Dans les seventies, le quartier n'est que rades
où les flippers marchent dès l'aube, dans une lumière froide et jaune.
Il y a encore des œufs durs sur le comptoir. Et des travailleurs, le sel
de la terre, prenant là un petit noir avant de commencer leur journée.
Anita en choisit un. Le pire, évidemment. Nous entrons.
On imagine aisément la réaction de l'assistance devant cette
poignée de rockers sapés façon Dolls et Anita ...
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Celle-ci s'approche de ceux qui sont déjà en bleu de chauffe, aux
paupières lourdes. Elle a entre les seins une bouteille de Coca en or
qui contient de la coke. Elle fourre le goulot de celle-ci dans les narines
des travailleurs surpris. Qui n'ont, bien sÛT,pas le reflexe de résister
et se laissent faire, quelque peu estomaqués. Aspirant à fond. "Prenez.
Cela va tous aider... C'est bon pour tous. "
On imagine les réseaux dope d'Anita au milieu des seventies. Oui, c'est
de la bonne. Et les travailleurs ressentent tous le flash qu'on imagine.
Là-dessus, Anita éclate de rire et nous sortons.
Que penser de cette histoire? Anita Pallenberg faisait-elle preuve,
là, de charité chrétienne, offrant à ces ouvriers harassés un petit
rush pour les aider à supporter leur dure journée à venir ?

. Je l'ai pensé longtemps ... J'étais jeune, naïf. Et quelque peu fasciné,
évidemment. Et puis, héro et coke faisaient alors tellement
partie du quotidien. Cela semblait drôle, rien de plus.
Maintenant, je ne sais plus. Anita était perverse, manipulatrice,
fascinée par le mal. A côté d'elle, Nico, Zouzou ou Marianne
sont des tendres. Ces trois-là d'ailleurs, sont unanimes.
Anita? C'est une méchante.
Dixit Nico. Zouzou qui la connaissait depuis leurs aventures
early sixties chez Catherine Harlé ne dit pas le contraire.
Et même Kenneth Anger, expert en sorcellerie s'il en est:
"A witch ? I'don't knoio. But a bùch.for sure 1"

,
1

i

\
(

;

1
\
j
\

)
t
1

~
J
J
1

,,

..
J
J

~
j
J
j

~I

1
l

~}
r





Elle aura appartenu
à la légende sans

qu'on sache vraiment
ce qu'on lui doit

Et franchement, était-il indispensable de persuader
le jeune Scott Cantrell de jouer à la roulette russe?
On le sait, le jeu était à la mode dans ces seventies décadentes et
finissantes. Terry Kath, entre autres, en a payé le prix fort, mais c'était
un grand garçon. Pas un gamin de dix sept ans impressionné par
madame Rolling Stones, qui se sert de vous comme jouet sexuel pendant
les absences de Keith, de Tony Sanchez ou de Stash, le Prince dandy;
et qui n'ose refuser de peur de passer pour vil dégonflé. Un chicken !
Comme dans les films fifties. Et puis Keith, n'est-ce pas ... dormait tout
le temps (la dope, messieurs, dames) alors qu'Anita se shootait des
speedballs pour contrecarrer l'effet doumer de l'héroïne sur sa libido.
Elle s'ennuyait. Scott Cantrell est mort dans le lit d'Anita, et il fut fort
difficile pour elle de se dépêtrer judiciairement de cette histoire. Elle put
prouver - ou on témoigna pour elle - qu'elle avait déjà quitté la pièce
quand le coup partit. L'anecdote déprima quelque peu Keith qui décida
alors de la quitter définitivement. Anita, à vrai dire, était coutumière de
ce genre d'accusations. Déjà à Nellcôte, on l'avait soupçonné de faire son
premier fix de blanche à la fille d'une employée. Dans son sommeil.
Plainte fut portée. Junk et magie noire, telle était Anita.

Les années 80 seront pour elle un purgatoire. Quant a son
pire péché ... Certains disent qu'elle n'avait pas eu une si bonne influence
sur le fragile Brian. Celui-ci se croyait un dur, un vrai de vrai. Mais
son cœur, dans tous les sens du terme, était fragile. Une santé délicate,
pour ne pas dire problématique - tout le contraire de Keith - et des
blessures secrètes (l'éviction des Rolling Stones, le groupe dont il était le
fondateur et prétendu leader mais pour qui il n'arriva jamais à signer un
morceau). "Brian estparfait pour lespetits trucs, un coup de slide par ci, un
peu de marimba, un gimmick d'harmonica, mais il était incapable definir
une chanson. .. " Keith avait statué. Dès 1965. Et Andrew Loog Oldham
comme Mick Iagger pensent de même. Seul Alexis Komer était là pour
témoigner de chansons complètes, que lui aurait fait écouter Brian,
aussi tardivement qu'en 1968, alors que Jones cherchait à monter un
nouveau groupe et prenait conseil auprès de son incontesté mentor.
Donc, oui, Keith avait surpris Brian en train de taper sur Anita.
Ce qui arrivait tout le temps, à vrai dire. Une excellente excuse pour
jouer au père noble et kidnapper Anita lors d'une absence de Brian ...
Mais n'importe qui ayant rencontré Anita le sait: Anita en 1966, c'est
autre chose que le fragile Brian. Celui-ci sort régulièrement de ces
joutes hystériques avec bleus et cotes fêlées. Il est fréquent de le voir
couvert de straps et pansements ... Les choses n'étaient pas si simples.

La Cinecittà a seize ans, période Fellini et "Dolce Vita",
en même temps que ico, donc, puis New York avec le Living Theatre,
où elle apparaît sporadiquement, et la Factory de Warhol, où elle traîne.
Et puis Paris pour la mode et Catherine Harlé, L'Anita qui rencontre
Brian Jones à Munich en 1965 avait tout pour épater ce dernier,
habitué jusqu'alors aux lycéennes fans et immatures, comme
Linda Lawrence ou Dawn Molloy. A qui souvent, Brian faisait un
enfant par inadvertance avant de fuir. Anita, c'est autre chose. Brian
est impressionné. Et sous influence. Elle le poussera vers la sortie des
Stones. Elle l'a rencontré alors qu'il pleurait à chaudes larmes, seul,
dans un coin du backstage. Cette nuit-là, il lui avait tout raconté:
"Ils ont volé mon groupe." A Brian, comme d'ailleurs à Keith plus tard,
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elle répète le même incessant leitmotiv: "Seul vaut le blues, leur pop
est une compromission. "Elle s'impose à la manière de Yoko, bientôt,
qui reprochera de même à John Lennon de "perdre son temps" avec
les Beatles et leurs comptines immatures et commerciales. Un discours
que Brian, dévot d'Elmore James, ne pouvait qu'entendre. De plus,
ces morceaux moqués par Anita ... les "Lady Jane", "Under My Thumb"
et autres "Tell Me", sont l'œuvre de Keith et de Mick. Dès 1965, le ver
est dans le fruit. Comme Clapton quittant les Yardbirds après "For Your
Love" par ferveur blues, Brian Jones se détache des Rolling Stones qui,
de toute façon, ne veulent plus de lui. Et rêve de blues cosmique.
Du blues cosmique? Celui-ci reste à inventer, c'est l'évidence.
Et pourtant, Brian qui n'est pas un chanteur est un multi-
intrumentiste doué, fait pour la pop. C'est là où il excelle.
Le blues, il est allé jusqu'au bout avec "Liste Red Rooster"
ou "Mona". La position d'Anita est un snobisme.

"Sur 'Their Satanic Majesties Request', Keith porte les vêtements d'Anita."
Oui ... Et Angie Bowie a appris à David Bowie à s'habiller. .. On connaît
la chanson ... En fait, Keith s'est réinventé en se laissant influencer
par Brian Jones, le vrai dandy électrique du groupe. Qui porte
déjà velours rayé de chez Hung On You et chemises jabotantes
quand Keith se contente encore de Levi's et de blouson de daim.
Oui, Anita l'aura poussé à imiter Brian. Plus ou moins consciemment.
Mais ainsi vont les légendes. Anita et Mariarme auraient poussé
les Stones vers le satanisme ... Il est vrai que dès 1965, les Stones
rencontrent Kenneth Anger et que la maison de Brian à Courtfield
Road, South Kensington, où il vit avec Anita est littéralement couverte
de pentagrammes dessinés à même le sol, de statues ésotériques
et de livres d'occultisme. il est vrai que c'est elle qui pousse
Brian à poser en grand uniforme nazi avec un bébé déchiqueté.
Une photo qui, curieusement, passe alors quasi inaperçue.
Une photo qui ne se comprend qu'en ayant lu "La Lance Du Destin" :
les rapports entre nazisme et occultisme sont alors quelque
chose d'underground et Anita est fascinée.
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Anita qui jouera la sorcière jusqu'aux années 80. Comme
Yoko (encore !) elle jette des sorts et prépare des charmes. Le jeu de la
roulette russe se comprend dans cette optique. Son obésité soudaine et
sa hanche foutue, comme la mort de leur fils Tara ... Tout cela à l'orée
des eighties. Ce sont des chocs en retour. La punition. On n'a rien sans
rien. Elle paye. Elle en est persuadée. Il y a eu trop de morts autour des
Stones, trop de vengeance. Tout ce qu'on sait et tout ce qui se perd dans
leur halo. Anita sorcière. Oui. Anita Pallenberg styliste. C'est dans
toutes les hagiographies posthumes recopiées. Comme une évidence.
La réalité est différente ... C'est seulement après la fin des Stones et de
la relation avec Keith qu'Anita essaya de faire de son style une source
de revenus. Il lui a fallu toutes les années 80 pour se remettre de la
dope et de l'alcool. En 1990, elle s'inscrit à la Saint Martin School Of
Art And Design, puis traîne avec Vivienne Westwood alors en pleine
gloire. Comme elle fréquentera Marc Jacobs ou Anna Sui au cours de la
décennie. Kate Mossou Sienna Miller recherchent sa compagnie. Mais
styliste? On ne connaît aucune création concrète, signée. En vrai, elle
vit d'un restaurant londonien dont elle acheté des parts à la séparation
d'avec Keith et d~ l'argent que ce dernier lui envoie régulièrement.
Elle voit peu Marlon Richards, son fils. Enfin, on ne sait trop.
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Elle aura tourné dans "Barbarella" et dans
"Performance". Appartenu à la légende sans qu'on sache vraiment
ce qu'on lui doit... Dotée d'une voix impossible, elle ne chante, dit-on,
que dans les chœurs de "Sympathy For The Devil". Une carrière?
Non, une vie. Anita Pallenberg est une image. Comme les dieux
et déesses de la mythologie grecque. Alors que tout était à créer.
Anita Pallenberg comme on le sait, est morte à 72 ans, des suites
de son incurable hépatite. La maladie par excellence des junkies.
Elle ne laissera donc ni un exemple, ni même une bio. Juste des images.
D'un monde qui se meurt, s'en va, jour après jour. *
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