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> HISTOIRE D'URGENCES

PATRICK PELLOUX

LA MER, CONTE
CONTEMPORAIN

“arion, au coeur si grand et a 'humanisme
3 trouver beau le laid, s’est décidée a
" devenir gériatre. Lorsqu’elle a demandé &
rester dans le service de gériatrie de ce bel hopital
parisien, le chef de pOle, qu’elle croyait étre son
pote, I'a virée, car il voulait avoir la prime sur les
objectifs financiers et n’aimait pas sa «margi-
nalité ». Un con devenu chef est un néant.

Sans désespérer, elle est partie travailler dans
une maison de retraite. Pas facile de trouver un
intérét dans la routine de vieillards dits
«déments ». Chadque jour, la visite & 9 heures avec
Tinfirmiére qui raconte ses douleurs, le jeune bran-
cardier qui réve d’étre footballeur et la cadre sarko-
zyste... Elle a tenu six mois, critiquant souvent le
fait que les vieux étaient posés devant le journal de
13heures de TF1, apres étre passés devant une
jardiniére de légumes entourée d’une viande d'une
race irréelle et des desserts que seule la poubelle
accepte d’engloutir. Cet établissement aurait di
g’appeler «la désespérance fleurie». DLagonie
moderne des vieilles gens est une longue attente
aux révoltes révées.

Un matin, Marion est entrée dans la chambre de
M. André, 77ans, ancien professeur de francais
placé ici en raison de son handicap & la marche aprés
une fracture du fémur. Il habitait au cinquiéme sans
ascenseur, alors il a été déposé 1a. Il ne disait rien
depuis des mois. Laide-soignant I'avait surnommé
«I’huitre» et ca faisait rire la cadre. Il a attendu
d’étre seul avec la toubib, 'a regardée et tenté un «je
m’ennuie ». Elle lui a demandé ce qu’il voulait. «Des
Iivres... De I’air... » La cadre lui a tendu un vieux
Paris Match et a ouvert la fenétre... « Ca aurait pu
étre pire», murmura André. Marion s’est marrée et
la cadre est partie en jugeant ce pensionnaire iras-
cible, incohérent, et en déclarant qu’il fallait majorer
ses calmants.

Notre gériatre n’a pas dormi et a réfléchi
jusqu’a larrivée au sommet de la montagne de son
idée. Le lendemain, elle a bati le projet avec le
directeur de I’établissement, tout aussi enthou-
siaste : douze vieux volontaires iront revoir la mer!
Un mois de préparatifs et de formalités a été néces-
saire pour le voyage. Certains n’avaient plus vu la
mer depuis plus de soixante ans! André décida de
lacher le déambulateur et de reprendre la canne, et
la kiné, avant le départ, a redoublé I’exercice.

Le grand jour arriva. Ils ont enlevé robes de
chambre et pyjamas pour mettre les beaux habits,
comme si La Java bleue allait étre jouée aux bords
de la Marne un dimanche. Cela ressembla & une
évacuation sanitaire. Il a fallu installer les plus
invalides, prévoir les médicaments, les couches-
culottes, les chaises roulantes, les préparations
liquides pour les nourrir... Mais Marion avait tout
prévu, méme la musique dans le bus. Et dés le
premier virage, ¢a a commencé & papoter comme
des mémes, avec souvenirs et potins, petits
refrains fredonnés et compliments des hommes a
ces dames sur la tenue de leur coiffure. Vues de
haut, elles ressemblaient & un déplacement de
pelotes de laine colorées !

ATarrivée, ils ont eu du mal a sortir sur la plage,
regardant longuement I'objectif atteint. Une vieille
a refusé la chaise roulante et a pris le bras de l'ac-
compagnateur pour aller marcher sur le sable en
pleurant en silence. Les douze vieux ont fini sur le
sable. André levait ses bras au ciel en marmonnant.
Le soir, ils ont mangé a 'auberge et ont méme bu
un verre de vin. Il parait méme qu’ils se sont
couchés tard... C’est-a-dire bien apres le journal des
Régions de la 3, en langage maison de retraite. Le
rire est apparu autour de la table lorsque André a
chanté puis a proposé de voir les étoiles.

Clopin-clopant, la bande d’instables est partie
vers la terrasse. Les vieilles, redevenues femmes,
ont rajusté leur coiffe et les hommes se sont
occupés de ceux qui ne marchaient pas bien. Surla
terrasse, ils ont regardé le ciel étoilé. Certains ont
d( confondre les villages de la cote, mais on s’en
fout. Ils n’ont pas touché & leurs compléments
alimentaires, n’ont pas pris leur calmant pour
dormir. Au bout de huit jours, presque tous étaient
redevenus continents et plus éveillés. Ils
mangeaient tous a table et 1a télé était éteinte.

Marion en a un peu pleuré & son retour
lorsqu’elle m’a raconté son histoire: fiere
simplement d’avoir fait du bon boulot. André lui a
écrit une belle lettre en pleins et déliés pour lui dire
que ce fut son plus beau voyage. Sans doute son
dernier, mais le plus merveilleux. =
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