Blog

Oscar Kokoschka (1886-1980) est un artiste autrichien qui a traversé le siècle et fait l’objet d’une vaste et profitable rétrospective au Musée d’Art Moderne. Une bonne occasion de le découvrir pour ceux, sans doute nombreux, qui l’ignoraient. Peintre, écrivain, dramaturge et poète, il s’est surtout fait connaître pour son œuvre picturale.

Ses portraits (et autoportraits) sur des fonds sombres montrent des personnages torturés, rares sont ceux qui sourient. Ils sont présentés avec des traits accentués, un peu à la façon de Lucian Freud, peints à grands coups de brosses, souvent avec des mains surdimensionnées aux articulations noueuses et osseuses (on dirait des mains de squelettes).

Engagé dans l’armée austro-hongroise en 1914, il est blessé grièvement durant cette guerre qui le laissera profondément déprimé. Une petite salle est consacrée aux dessins et peintures que lui inspira ce conflit, des embrouillaminis confus de traits de peinture pour des paysages et des ombres de personnages évoquant ce chaos. Sa famille étant d’origine juive il va affronter la montée du nazisme dans les années 1930 et sera qualifié d’artiste « dégénéré » par le pouvoir allemand. Il fuit l’oppression nazie en se réfugiant en Grande-Bretagne. Après la guerre il poursuit son œuvre et voyage à travers en Europe et en Afrique du Nord dont il revient avec de nouvelles inspirations, parfois plus bucoliques mais toujours troublantes.

Kokoschka mène une idylle passionnée et chaotique avec Alma Malher, veuve de l’immense musicien Gustav Malher, elle-même compositrice, entre 1912 et 1915 avant qu’elle ne le quitte. Cet amour fou et sa triste fin vont lui inspirer des œuvres et des dérives : il se fait composer une poupée grandeur réelle à l’image d’Alma avec laquelle il va vivre quelques temps avant de lui trancher la tête un soir de beuverie…

Avec Kokoschka, Alma Malher, Klimt… c’est une histoire de géants au cœur de notre vieille Europe dévastée par la barbarie qu’elle n’a pas su éviter durant la XXème siècle. L’œuvre de Kokoschka illustre ce parcours d’un temps de violence mais aussi de création où l’amour, les guerres, la dépression ont inspiré cet artiste dont la peinture, moderne sans être trop contemporaine, reste accessible et profonde, même pour le néophyte. Elle marque avec talent la tragédie d’une époque et l’ampleur de son auteur. Il est décédé en 1980 à 93 ans après avoir traversé le pire d’un siècle de dévastation mais aussi participé au meilleur de sa créativité.

Ce film roumain revient sur la période communiste dans une Roumanie tenue sous le joug de la famille Ceausescu et de sa police politique, la Securitate. Une bande de lycéens volètent entre leurs cours, leurs histoires d’amour adolescentes et l’émission de rock « Metronom » de Radio Free Europe qui diffuse la propagande occidentale sur les pays communistes, déjà exsangues à l’époque. Entre deux morceaux des Doors et de Led Zeppelin, nos jeunes veulent écrire une lettre à la radio « capitaliste » mais ils sont trahis par l’un d’entre eux et la Securitate entre dans la danse.

Les fonctionnaires de cette police de sinistre réputation appliquent alors leurs méthodes habituelles en se limitant avec ces gamins à la violence psychologique. Ils arrivent à les faire se trahir les uns les autres en rédigeant des « aveux » circonstanciés et, au besoin, en faisant pression sur leurs parents. Cette jeunesse idéaliste est facilement broyée par le système. Certains essayent de ne pas abdiquer avant de compromettre.

Ce film intimiste pose la question éternelle de la résistance face à la dictature et des risques que chacun est prêt à prendre pour s’opposer. On imagine qu’actuellement dans les villages occupés par les armes par les Russes en Ukraine doit se reposer cette lancinante question de l’attitude à adopter face à l’oppression.

On se souvient qu’après la chute du Mur en 1989 et l’ouverture des archives des polices politiques communistes, nombre de citoyens ont pu découvrir qu’ils étaient dénoncés par leur voisin, leur épicier, parfois même par leurs enfants… La dictature génère souvent la guerre civile même si elle est le plus souvent justifiée comme le moyen d’y mettre fin.

Un film intimiste, doux et un peu triste dont le scénario est tiré du livre « Vivre » (1952) d’Akira Kurosawa. C’est l’histoire d’un fonctionnaire britannique de la mairie de Londres (chef du bureau des travaux publics) au début des années 1950, magnifiquement joué par Bill Nighy, qui mène sa vie professionnelle comme personnelle, de façon morne et bien réglée. Apprenant que la maladie va rétrécir son futur, il décide alors de sortir de sa routine. Il le fait avec succès et bouleverse ses habitudes et celles de son environnement.

La description du petit monde de ces fonctionnaires en chapeau melon est désopilante. Leur froideur toute britannique est sans doute un peu caricaturale mais si proche des idées reçues que la vision de leurs discussions dans le train de banlieue tous les matins et tous les soirs est réjouissante. Mais l’espoir a ses limites et une fois leur chef enterré, les rigidités de l’administration et de ses fonctionnaires reprennent le dessus, jeunes et vieux du bureau des travaux publics replongent dans un quotidien sans aspérité.

Une fable triste sur les bonnes résolutions que l’on ne tient pas malgré leur évidence et sur l’habitude qui ronge créativité et originalité.

Johann Heidrich Füssli (1741-1825) est un peintre suisse présenté par le Musée Jacquemart-André, auteur de tableaux et dessins inspirés par les légendes antiques, les tragédies shakespeariennes et le fantastique. Le résultat est assez sombre et révèle un imaginaire torturé. Freud fut d’ailleurs un grand admirateur du tableau « Le Cauchemar » et de tout l’inconscient trouble et mystérieux qu’il évoque. L’artiste est manifestement imprégné de toute la culture européenne qu’il relate dans son imagerie très variée. Le visiteur en ressort troublé plus qu’ému.

Un joli film sur l’amitié entre deux gamins qui se retrouvent à l’âge adulte, l’un toujours accroché à sa montagne et son mode de vie paysan, l’autre plutôt urbain et attiré par le grand large. On découvre que le père de l’urbain est resté en contact avec le montagnard pendant que son propre fils volait de ses propres ailes. Après le décès du père, les deux vont se retrouver pour réaliser le rêve de ce père et ami. Et puis la vie continue autour de ce chalet perdu dans les alpages, avec ses aléas, les deux jeunes en quête d’absolu connaîtront des destins différents et leur amitié ne leur permettra d’éviter les drames.

Le musée de l’Armée aux Invalides présente une exposition dédiée aux forces spéciales. Le visiteur espère en savoir plus sur ces mystérieuses opérations « spéciales » menées par des supermen adeptes de technologies modernes et de conditions de vie rudimentaires aux quatre coins de la planète. Hélas, tout ceci est un peu confidentiel et l’on défile devant des matériels divers et des témoignages vidéo des membres de ces unités depuis les commandos Kieffer de la seconde guerre mondiale jusqu’à la guerre au Sahel. Les militaires toujours en service témoignent anonymement et prennent bien soin de ne divulguer aucune information sur leurs activités.

En revanche, de nombreux détails sont donnés sur les modes de recrutement et de formation, plutôt exigeants et rudes, des éléments de ces forces spéciales. En fait, cette exposition ressemble un peu à un bureau de recrutement. Depuis sa professionnalisation l’armée a besoin de convaincre pour recruter, c’est ce qu’elle tente de faire à travers cette exposition. D’ailleurs, nous sommes mercredi, c’est le jour des enfants qui se bousculent avec gourmandise devant les costumes et les images de ces robocop, peut-être quelques futures recrues parmi eux !

Frida Kahlo (1907-1954), artiste-peintre mexicaine, créatrice inspirée, amie des surréalistes français (mais pas de Breton sur lequel elle écrit des mots amers), ayant partagé une liaison avec Trotski lors de l’exil de celui-ci à Mexico, elle est décédée en 1954 dans sa « Maison bleue [Casa azul] » à 47 ans après moulte traumatismes médicaux. Après sa mort, son mari, l’artiste en peintures murales Diego Riviera, a décidé de sceller la salle de bains et les placards de son épouse décédée. Il faudra attendre 2004, 50 ans après sa mort, pour que soit libérés ces biens, dévoilant 6 000 photos et 300 objets dont certaines des magnifiques robes portées par Frida, inspirées de la région de Oaxaca dont étaient originaires certains de ses ancêtres et où elle ne s’est jamais rendue.

La Palais Galliera expose cette intéressante collection en commençant, au sous-sol, par les photos retraçant la vie de l’artiste, son enfance, ses voyages, on voit même une courte vidéo avec Trotski et on mesure l’engagement artistique et politique de Frida Kahlo à travers ses idées, ses rencontres, ses expositions. Et une vie toujours à l’ombre de la souffrance physique dues la poliomyélite attrapée à 6 ans et, surtout, le grave accident automobile qu’elle subit à 18 ans qui lui laissera des traces indélébiles sa vie durant, forgeant sans doute sa pugnacité et sa volonté de vivre.

Dans la vaste salle du rez-de-chaussée sont exposées les robes portées par l’artiste et d’autres de couturiers plus contemporains, Jean-Paul Gaultier notamment, qui ont été inspirés par elle. On voit aussi la collection de corsets médicaux que son accident l’obligeât à porter toute sa vie et qu’elle a peints et décorés, l’un avec une faucille et un marteau.

Cette exposition est centrée sur la vie de l’artiste plus que sur son œuvre, mais elle donne furieusement envie de revenir sur celle-ci tant la personnalité de Frida Kahlo présentée par le Palais Galliera paraît exceptionnelle et flamboyante. En cela l’exposition est une réussite !

Les commentaires et explications muséales sont très « progressistes », comme par exemple :

Adolescente, Frida Kahlo a soigneusement construit et exprimé différentes identités de genre devant la caméra. Le 7 février 1926, Guillermo Kahlo a photographié sa fille vêtue d’un costume trois pièces pour homme, arborant une canne ornée.
…
Dans la terminologie moderne, nous pourrions dire qu’elle a rejeté les catégories binaires cisgenres, embrassant la fluidité des genres et une identité queer.

Très Palais Galliera, plus intersectionnel, tu meures !