C’est le film finlandais un peu pesant et lugubre du réalisateur finlandais Aki Kaurismäki sur le choc de deux solitudes. Nous sommes dans un environnement industriel à Helsinki, les deux personnages errent entre chômage et usines, lui se console avec de la vodka, elle avec son chien. Et puis ils se croisent, se perdent et se retrouvent.
Tout se passe plutôt de nuit, dans les bars, dans l’appartement d’Hansa. Les environnements sont dépouillés, les couleurs plutôt sombres et travaillées, un peu à la manière d’Almodovar. Les sourires sont rares, les acteurs restent silencieux face à leur errance. De ci de là on voit des affiches des films de la nouvelle vague : Godard, Visconti… qui ont manifestement inspiré le réalisateur.
Le duo de sœurs finlandaises, la guitariste Anna Karjalainen et la claviériste Kaisa Karjalainen, jouent leurs propres rôles en expirant une chanson triste (Syntynyt suruun ja puettu pettymyksin) au cours d’un concert dans un bar fréquenté par nos héros et quelques autres zombies silencieux devant leurs verres d’alcool. Les mots las (traduits en français) sont aussi désespérants que la guitare aigüe et répétitive sur fond de nappes de claviers glacantes.
Israël est en pleine campagne de bombardement de la bande de Gaza avec l’objectif de « détruire » le mouvement terroriste religieux Hamas qui a mené les attaques du 7 octobre qui ont fait environ 1 400 morts côté israélien en une journée. 360 000 réservistes ont été rappelés et l’armée israélienne est en train de masser des troupes en nombre important autour de la bande de Gaza où les autorités de Tel-Aviv annoncent une prochaine incursion, sans doute à hauts risques.
La diaspora israélienne rejoint son pays et l’on voit des reportages télévisés où de jeunes israéliens rallier leur pays en déployant leur drapeau national et chantant l’hymne israélien avec enthousiasme. C’est un peu effrayant et rappelle les soldats français qui partaient au front en chantant en 1914. La guerre s’est terminée quatre ans plus tard avec un bilan de 18 millions de morts…
Le mouvement religieux Hamas qui détient le pouvoir dans la bande de Gaza et qui prône la disparition d’Israël a lancé une attaque significative contre Israël ce samedi 8 octobre. Des miliciens du mouvement ont franchi la frontière par air (à l’aide d’ailes volantes motorisées), par mer et, surtout, par terre pour commettre des exactions dans les villages et kibboutz alentour. Il apparait que les terroristes islamiques se sont déchaînés contre les civils qu’ils rencontraient les tuant, souvent dans des conditions barbares. Il y aurait plus de 1 000 morts israéliens et une centaine d’otages faits prisonniers et emmenés à Gaza.
De façon assez incompréhensible, l’armée israélienne (« Tsahal ») semble avoir été débordée et en effectif insuffisant pour faire face à l’ennemi. Il lui a fallu 3 ou 4 jours pour reprendre le terrain et repousser l’ennemi. Dès le samedi, l’armée de l’air israélienne a déclenché une sévère campagne de bombardement, qui dure encore, contre cette bande de Gaza qui est un immense ghetto peuplé de 2,3 millions de palestiniens vivant dans des conditions impossibles. Ce minuscule territoire résulte de l’armistice de 1949 et a accueilli nombre des réfugiés palestiniens de l’époque qui ont fui la Palestine par suite de la création de l’Etat d’Israël en 1948 et de la guerre israélo-arabe qui s’en suivit. Elle a été occupée successivement par l’Egypte de 1948 à 1967, puis par Israël de 1967 (à la suite de la « Guerre des 6 jours ») à 2005, année où l’armée et les colons israéliens sont rapatriés à l’intérieur des frontières israéliennes reconnues par le droit international.
Aucune des puissances occupantes n’a pu inverser le cours des choses dans ce territoire palestinien qui est devenu une marmite bouillonnante, non viable, sans aucun espoir d’avenir, terreau favorable au développement du terrorisme islamique. La non-application des accords de paix successifs et le désintérêt progressif de la cause palestinienne par le monde arabe a transformé cette question de Gaza en un problème insoluble. La communauté internationale est également impuissante, la décision initiale des Nations-Unies de 1947 d’un plan de partage de la Palestine prévoyant la création d’un Etat juif et d’un Etat arabe, n’a jamais pu être mise en œuvre, pas plus que les résolutions suivantes après différentes guerres. Le formidable espoir qu’avait causé le voyage en 1977 du président égyptien Sadate venu rendre visite en Israël au premier-ministre Menahem Begin s’est éteint avec l’assassinat de Sadate en 1981 par des terroristes islamiques égyptien. Il en reste tout de même l’accord de paix entre l’Egypte et Israël, qui tient toujours.
Presque vingt ans plus tard, en 1993, sont signés les « accords d’Oslo » entre Israël et l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) qui stipulent le retour aux décisions des Nations Unies (notamment la fameuse « résolution 242 » de 1967), c’est-à-dire, en gros, la solution à deux Etats…
Les dirigeants israéliens expliquent que le pays est en guerre et que « le Hamas va être détruit ». Une offensive terrestre contre la bande de Gaza est en cours de préparation. On ne sait pas comment elle risque de se terminer, sans doute mal. Evidemment en ces temps de retour aux conflits de territoire sanglants (Ukraine, Haut-Karabagh, « Kurdistan » …) celui-ci est particulièrement malvenu. L’Occident soutient plutôt Israël et le « Sud global » plutôt la partie arabe. Bien entendu l’Occident est accusé de « double-standard » en acceptant les bombardements et le blocus de Gaza par Israël ainsi que la non-application du « droit international » prévoyant la création d’un Etat palestinien, alors qu’il conteste les bombardements russes en Ukraine en se rangeant derrière le droit international… Que l’on soit dans un camp ou l’autre, il est difficile de contester ce « deux poids, deux mesures ». Dans le monde d’aujourd’hui où les organisations internationales censées éviter ou régler les conflits par consensus ne sont plus vraiment opérationnelles, chacun choisit son camp en étant persuadé d’avoir raison au regard de ses propres normes morales et de gouvernance.
Le problème est que ces normes que l’on pensait devenues universelles sous l’égide des Nations-Unies une fois révélés les horreurs du nazisme au cœur de la vieille Europe, ne le sont plus vraiment. En réalité chaque pays voit midi à sa porte et s’estime en droit d’agir (ou de se retenir) selon son propre système de valeurs. Le concept de droit de l’homme n’est pas le même à Moscou qu’à Berne, même si tous les pays ont plus ou moins adopté en 1948 la Déclaration universelle des droits de l’homme dans le cadre des Nations Unies. D’ailleurs, l’Union soviétique et le bloc de l’Est s’étaient abstenus lors du vote de 1948 contestant le principe d’universalité, l’Arabie saoudite s’est également abstenue en opposition à l’égalité homme-femme, Israël n’existait pas encore et n’a donc pas voté. On voit déjà qu’à l’époque de leur fondation les « droits de l’homme » n’avaient pas le même sens partout dans le monde. La situation n’a fait qu’empirer depuis.
L’évolution de la situation du Proche-Orient marque un échec collectif cinglant au regard de toutes les tentatives de règlement qui ont échoué. Les différentes parties sont aujourd’gangrenées par les extrémistes religieux, les hommes de paix ont été éliminés : le président égyptien Sadate a été assassiné par des islamistes, le premier ministre israélien Yitzhak Rabin a été assassiné en 1992 par un extrémiste religieux juif pour son rôle actif dans les accords d’Oslo (il avait serré la main du Palestinien Yasser Arafat à Washington dans le cadre des accords d’Oslo) ! Les religions juive et musulmane sont instrumentalisées pour pousser à des comportements d’un autre âge.
Les armes sont en train de parler une nouvelle fois. Pas facile de rester optimiste !
Une comédie de Woody Allen (87 ans) se déroulant à Paris, tournée avec des acteurs français. Une comédie, certes, mais avec tout de même deux cadavres… Nous suivons un couple dans un milieu « nouveaux riches », bien habillé, logé rue Alfred de Vigny à côté du Parc Monceaux dans un vaste appartement avec une servante à demeure, leur chauffeur les emmène le week-end dans une maison de campagne très cossue à Rambouillet au milieu des bois. Lui est financier aux activités, « enrichir les riches », que l’on suppose à la limite de la légalité. Elle, belle comme le jour, un peu nunuche aux dents blanches, travaillant dans une maison de ventes aux enchères (Artcurial), se laissant embarquer par son mari dans un monde ennuyeux et tape-à-l’œil, après avoir divorcé du précédent, musicien et drogué. On se laisse glisser avec douceur dans cet environnement luxueux où le seul bruit que l’on entend est celui de la Tesla glissant sur l’allée gravillonnée de Rambouillet et où tout est léger et inconsistant, sauf les nombreux zéros des comptes en banque. C’est alors que survient une rencontre inattendue et l’histoire ne va pas se terminer très bien pour tout le monde…
Le film est agréable mais manque un peu d’énergie. On regrette l’humour décapant du Woody Allen d’antan. Jusqu’à quand fera-t-il encore des films ?
C’est le retour aux sources de Pierre Lemaitre, qui a commencé sa carrière d’écrivain par le polar au début des années 2010 avant d’y revenir dix années plus tard et la publication de ce roman noir, « Le Serpent majuscule », écrit en 1985mais jamais publié.
C’est l’histoire d’une vraie méchante qui se déroule en 1985, une tueuse sans foi ni loi qui a commencé son jeu de massacre dans la résistance contre les Allemands durant la seconde guerre mondiale et qui la poursuit via des barbouzeries dont on suppose que les véritables commanditaires sont des services plus ou moins « secrets » de la République. Elle a maintenant 75 ans, est percluse d’arthrose et le simple maniement des cadavres qu’elle crée en masse la fatigue considérablement. Elle tue avec humour et naturel, mais aussi avec l’amour qu’elle voue à son donneur ordre sans savoir que lui aussi l’a aimée, mais sans que ni l’un ni l’autre n’ose dévoiler sa flamme.
Tout a une fin et la sienne est inattendue. Un roman qui se dévore.
Joseph Kessel (1898-1970), écrivain-journaliste-aventurier, a parcouru le monde pour en ramener des récits et des romans flamboyants. Seules les deux guerres mondiales interrompirent sa création littéraire, mais aussi l’inspirèrent. Au cours de la seconde, il s’engage dans la résistance, compose et co-écrit avec son neveu Maurice Druon le Chant des Partisans, puis la termine comme capitaine d’aviation.
« Fortune Carrée » lui a été inspirée par un voyage en Mer Rouge en 1930 durant lequel il rencontra Henry de Monfreid, autre aventurier-écrivain, qui est l’un des personnages du roman, marin confirmé vivant de contrebande et de son domaine agricole perdu dans les montagnes arides. L’histoire se passe entre le Yémen, l’Ethiopie et la Mer Rouge où les personnages doivent acheminer une cargaison d’armes pour la vendre à un marchand d’esclaves. Leur route, périlleuse, passe au milieu de territoires tenus par des tribus en guerre les unes contre les autres. Leurs haines sont recuites et ancestrales, la violence est leur mode de fonctionnement dans un environnement austère composé de déserts, de minéralité et de liquide qui rend les conditions de vie extrêmes et ne pardonne pas la faiblesse.
Kessel décrit à merveille cet environnement naturel grandiose et sauvage. Il aime et admire les personnages hors du commun qu’il rencontre dans la région et qu’il met en scène dans le roman, dont un russe d’origine kirghize, ambassadeur de son pays à Sanaa avant de se consacrer à ses propres affaires dans la violence, le cynisme et une connaissance affutée de la zone et de ses tribus.
Ce roman haletant permet aussi, hélas, de réaliser qu’un siècle plus tard pas grand-chose n’a changé dans les modes de vie locaux quand le Yémen et l’Ethiopie sont quasiment en guerre permanente depuis cette époque. Kessel a toujours décrit avec force détails la violence endémique des régions qu’ils traversât et qui où se déroulent ses récits. Sans doute un peu fasciné par ces pratiques qu’il ne peut pas adopter en tant qu’homme « civilisé », il admire ces guerriers et en fait le miel de tous ces romans d’aventure qui ont bercé la première moitié du XXème siècle, une époque où les voyages se faisaient surtout à travers les romans d’aventure.
Le musée lyonnais des Confluences célèbre le centenaire de la naissance du photographe Marc Riboud (1923-2016). Issu de la grande famille bourgeoise lyonnaise des Riboud, il emprunte des chemins plus artistiques que ses frères, capitaines d’industrie. Ingénieur centralien diplômé après la seconde guerre mondiale il préfère courir le monde avec son appareil plutôt que de construire des ponts. Il imprime sur la pellicule nombre des grands évènements de la deuxième moitié du XXème siècle : les indépendances africaines, la guerre d’Algérie, celle du Vietnam, l’ouverture de la Chine au monde, etc.
La présente exposition a sélectionné 100 photos parmi des dizaines de milliers issues de ses pérégrinations. Les clichés sont en noir-et-blanc, méthode favorite de l’artiste, centrées majoritairement vers l’Asie qui intéressait tant l’artiste. Certaines sont devenues iconiques comme celle de la manifestante américaine opposant des fleurs aux baïonnettes de la garde nationale lors d’une manifestation contre la guerre du Vietnam en 1976. D’autres sont terribles comme celles des gamins errant dans les ruines de la capitale impériale de Hué après les terribles bombardements américains en 1968.
Washington DC 1967, manifestation contre la guerre du Vietnam
Il y en a aussi de bien plus paisibles, montrant les paysages embrumés d’un lever du jour dans les Montagnes Jaunes ou de Dacca dans les fumées des braseros des cuisinières de rues.
Dans une interview il parle de sa technique et du regard que doit porter l’artiste pour réussir une photo. L’appareil n’est rien et le sien était loin d’intégrer tous les automatismes inclus dans ceux d’aujourd’hui. Il devait se débrouiller avec trois boutons : la vitesse, l’ouverture et la distance, tout en précisant qu’un pianiste doit quant à lui gérer bien plus de touches…
On sent le photographe appliqué à restituer le monde tel qu’il le voit : indéchiffrable s’agissant de la nature, le plus souvent dévastateur lorsque l’homme est alentour. Un univers en noir et blanc !
Après avoir réhabilité le drapeau rouge de l’Union soviétique pour l’armée russe, Moscou a inauguré une statue de Felix Dzerjinski (1877-1926). Il fut l’un des chefs majeurs de la révolution bolchévique de 1917 et fut chargé de mettre en place une police pour lutter contre « l’ennemi de l’intérieur ». Le moins que l’on puisse dire est qu’il s’est acquitté de sa tâche avec conscience et efficacité. Il a été l’un des organisateurs de la « terreur rouge » durant la guerre civile et a été à l’initiative de la création de la Tcheka, devenue Guepeou, l’ancêtre du KGB de sinistre mémoire, devenu FSB après la chute de l’URSS. Membre du comité central du parti communiste de l’URSS il serait mort d’une crise cardiaque à la suite d’une réunion de cette institution particulièrement agitée en juillet 1926. Une autre hypothèse parle d’un empoisonnement sur ordre de Staline.
C’est sous son autorité que la police politique soviétique a mené sur une très grande échelle les déportations et exécutions de masse. Il est coresponsable de dizaines de millions de morts et fut l’un des piliers sur lequel Staline assis la terreur soviétique dont les conséquences sont toujours visibles aujourd’hui. Sa statue a longtemps trôné Moscou devant le siège du KGB sur la place Loubianka. Après la dissolution de l’URSS en 1991 il a été estimé plus décent de déboulonner cette statue.
Les années 2000 voient le retour à l’idéologie soviétique en Russie comme dans certains pays de son pré-carré sur fond d’antioccidentalisme. La guerre menée en Ukraine par Moscou depuis février 2022 s’accompagne d’une féroce campagne de retour aux idées et aux pratiques d’antan. C’est ainsi qu’une copie de la statue de la Loubianka vient d’être rétablie dans un quartier plus « discret » de Moscou. Dzerjinski peut être comparé dans l’histoire au Himmler du régime nazi, le réhabiliter dans sa « gloire » est un acte qui en dit long sur la volonté de Moscou de revenir en arrière.
L’union de la gauche issue des élections législatives de 2022, dénommée « Nouvelle union populaire, écologique et sociale » (NUPES), dont on ne sait toujours pas s’il faut prononcer « Nupesses » ou « Nupss », est en train de se déchirer entre son parti principal, La France Insoumise (LFI) dirigée par Jean-Luc Mélanchon et « coordonnée » par Manuel Bompart, se distingue par le niveau de ses injures tous azimuts, y compris contre les autres partis composant cette nouvelle union.
Ces derniers temps c’est le chef du parti communiste français (NUPES), Fabien Roussel, qui est la cible privilégiée des attaques du clan LFI. Il vient récemment d’être comparé à Jacques Doriot par Sophia Chikirou, députée LFI et actuellement empêtrée dans des affaires financières de surfacturation de prestations effectuées par sa boutique de « communication » à LFI. Un peu lassé de se faire insulter par l’état-major de LFI, Roussel s’achemine sans doute vers la sortie du PCF de la NUPES. C’est à cette occasion que Mme. Chikirou l’a comparé à Doriot (1898-1945).
Sans doute pas grand monde dans l’électorat de la NUPES ne sait qui est ce Monsieur Doriot. Les plus jeunes apprendront à cette occasion que le garçon, après une valeureuse participation à la guerre de 1914-1918 il fut décoré de la Croix de guerre puis devient chef des Jeunesses communistes. A ce titre il séjourne deux ans en Union soviétique (1921 & 1922) où il prend fait et cause pour le parti bolchévique puis consacre son engagement à diffuser la bonne parole soviétique à travers les partis communistes européens. Puis il sera élu maire et député. Dans les années 1930 il va s’éloigner du communiste dont les grandes lignes sont arrêtées à Moscou, l’opposition portant sur la meilleure façon de lutter contre le fascisme qui montre son nez en Allemagne et risque de s’étendre dans les pays avoisinants. En 1934 il est exclu du PCF. Outré de cette sanction il va progressivement se rapprocher de l’Allemagne nazie par rejet du communisme. En 1936 il crée le Parti populaire français (PPF) qui prône la « révolution nationale » et le pacifisme. Mobilisé en 1940 sous le drapeau français il gagne une seconde Croix de guerre sur le front avant d’être démobilisé. Après la signature de l’armistice en juin 1940 il se rapproche du gouvernement de Pétain puis commence à sérieusement dériver vers la collaboration avec l’Allemagne jusqu’à porter l’uniforme allemand sur le front de l’est contre les soviétiques. Après le débarquement de 1944 en Normandie il fuit en Allemagne. Sa voiture est mitraillée par un avion en février 1945, il est tué. Il n’a jamais été établie clairement si l’avion était allemand ou allié.
La comparaison Doriot/Roussel établie en toute délicatesse par Mme. Chikirou a dû faire particulièrement plaisir au récipiendaire de l’insulte. Même si Fabien Roussel en tant que patron du PCF doit aussi assumer une lointaine responsabilité des errements du parti communiste durant la seconde guerre mondiale, le comparer à Jacques Doriot qui a porté l’uniforme de la Wehrmacht durant cette guerre manque pour le moins d’empathie et de subtilité. Cela marque les comportements des élus LFI qui ont rallié en force l’assemblée nationale après les élections législatives de 2022 avec plus de 140 députés dont 72 pour LFI qui se sont illustrés par leurs tentatives multiples de blocages institutionnels, insultes proférées à la tribune et dans les couloirs, chahuts divers, bref, des comportements de gougnafiers dans l’un des palais de la République qu’ils contestent puisqu’ils veulent en créer un VIème, sans doute à leur image.
Ainsi va la vie démocratique, ils ont été élus régulièrement, alors ils siègent et utilisent toutes les ficelles du système qui a été fondé sur la base de députés de bonne foi et non d’élus qui utilisent des méthodes de forbans pour nuire au fonctionnement fluide de l’assemblée nationale. Les concepteurs de la Vème République avaient une bonne anticipation de la capacité de nuisance des partis politiques qui, déjà, jouaient contre l’intérêt national sous la IVème, au bénéfice des combines partisanes, ont incorporé dans la constitution toute une série d’outils (article 49.3 entre autres) permettant de passer outre les blocages d’élus de mauvaise foi. Les insultes ou les références historiques douteuses peuvent être sanctionnées en application du règlement intérieur de l’assemblée, et elles le sont généralement, tant que LFI n’a pas la majorité dans l’assemblée…
Si les électeurs ne veulent plus de tels errements il suffit de ne plus voter pour de tels représentants. En attendant, ils sont là et prospèrent avec l’argent de la République.
Récit recueilli par David Teboul (cinéaste-photographe)
Simone Veil (1927-2017), magistrate et femme politique française du quatrième quart du XXème siècle, fut surtout une femme au destin des plus singulier. Simone Jacob de son nom de jeune fille est issue d’une famille juive non pratiquante, « laïque », mais respectueuse de la tradition. Son père est architecte à Paris et sa mère est femme au foyer. Encore enfant la famille est confrontée à la crise de 1929 et s’installe à Nice pour essayer d’en atténuer les conséquences économiques sur le foyer. Adolescente elle voit monter le nazisme en Europe, l’antisémitisme s’aggraver, la guerre éclater et, finalement, elle est arrêtée avec une partie de sa famille, déportée en mars 1944 (elle a 17 ans), survit et en revient en mai 1945. Cette terrible épreuve la marque à tout jamais et explique sans doute en partie l’affection dont elle a bénéficié auprès des français même si peu d’entre eux ont réalisé l’ampleur du traumatisme de la déportation. L’épreuve et la perte des siens lui ont probablement donné cette hauteur de vue qui l’a distinguée du reste du monde politique auquel elle a participé un peu malgré elle.
Elle a vécu dans un milieu aimant avec ses deux sœurs et son frère. Tous seront déportés et seules les trois sœurs reviendront vivantes. A partir des années 1970, alors que le voile commence à se lever sur la réalité de la Shoah et de la déportation en général, Mme. Veil s’implique personnellement dans la transmission de cette histoire en participant à nombre de débats et de visites pédagogiques ou officielles à Auschwitz-Birkenau. Le récit fait à David Teboul revient calmement sur cette progressive descente aux enfers, de sa petite enfance heureuse au cœur d’une famille qui croyait plus que tout à la protection de la République française sur tous ses citoyens et qui n’envisagea pas un instant de fuir devant la montée de la barbarie.
Par une effet d’un heureux hasard, Simone put rester durant toute sa déportation avec sa mère et sa sœur aînée Milou, participant toutes les trois aux « marches de la mort » lorsque les allemands évacuèrent Birkenau devant l’avancée de troupes soviétiques. Sa mère ne résistât pas à l’épuisement et à la maladie, mourut à Bergen-Belsen. Sa sœur aînée Milou, bien très malade réussit à survivre et à revenir. Le dévouement de la mère pour ses deux filles est racontée de façon bouleversante par Simone, son inquiétude, son optimisme et son sens du sacrifice pour que ses filles « s’en sortent ». Son décès dans la misère des camps est une épreuve dont cette gamine de 17 ans ne s’est jamais vraiment remise et dont elle parle toujours avec une grande émotion. Son père et son frère déporté en Lituanie ne revinrent jamais sans que l’on connaisse les conditions précises de leur assassinat. Sa sœur Denise, engagée dans la résistance, rentrera vivante de Ravensbrück. Elle est décédée en 2013 à Paris. Milou est morte dans un accident de voiture en 1952, nouveau traumatisme pour Simone qui en avait fait sa mère de substitution.
Le récit est complété par des rencontres-dialogues provoquées par Teboul entre Simone et sa sœur Denise (1924-2013), Simone et Marcelline Loridan-Ivens (1928-2018), compagne de déportation et amie intime de Simone, Simone et Paul Schaffer (1924-2020) rencontré à Birkenau et avec qui un dialogue s’engage sur l’éternelle question de savoir pourquoi les alliés n’ont pas mis fin à l’holocauste en cours alors qu’ils en étaient informés, au moins à partir de 1943, sinon avant ? Simone Veil est mesurée et perspicace, comme souvent, dans son analyse et avance que la priorité des alliés était de gagner la guerre le plus vite possible, pas de se préoccuper de la situation des déportés. Paul Schaffer avance au contraire que les dirigeants occidentaux ont craint de disperser la force militaire pour « sauver des juifs » ce que leurs électeurs leur auraient ensuite reproché…
Avec Marcelline Loridan-Ivens on découvre leur vraie complicité quand, sur le lit conjugal de Simone avenue Vauban, elle fume des joints en compagnie de l’auteur… avant que Simone n’ouvre en catastrophe la fenêtre pour aérer les odeurs de cannabis, son mari ayant téléphoné pour annoncer qu’il rentrait une demi-heure plus tard. Nous sommes dans les années 2000, Simone a plus de 70 ans et Marcelline tout autant. Elles sont toutes deux le jour et la nuit, l’une magistrate et ministre, l’autre artiste écrivaine-réalisatrice mais leur proximité forgée à Auschwitz ne se démentira jamais comme celle entretenue avec tous ses camarades de déportations, dont les « filles de Birkenau » comme les appelle Loridan-Ivans. Ensemble elles ont survécu à la mort et la déshumanisation des camps d’extermination allemands, personne ne peut d’après-elles même imaginer ce que fut cette barbarie. Le secret de cette terrible expérience elles eurent besoin de le retrouver entre elles leur vie durant ce qu’elles firent avec constance et une profonde solidarité jamais démentie.
Alors qu’elle était ministre de la santé en charge de la loi sur la légalisation de l’avortement en 1974 elle est l’objet d’insultes de la part de la droite dont certains représentants (Jacques Médecin notamment) assimilent l’avortement à des pratiques nazis, faisant référence aux fours crématoires, particulièrement subtil alors qu’ils s’adressent à une ancienne déportée… Elle résiste avec dignité à ces comportements de basse fosse et la loi est adoptée faisant d’elle le parangon de la libération de la femme dans un genre apaisé et intelligent.
Cette génération de celles et ceux qui furent enfants dans les camps dans les années 1940 a presque disparu maintenant. Ce sont les derniers témoins de la barbarie totale qui a sévit sur notre vieille Europe à qui cet émouvant récit redonne une dernière fois la parole !
Nicolas de Staël (1913-1955) est exposé à Paris. Peintre né à Saint-Pétersbourg dans une famille noble qui émigre au moment de la révolution bolchévique en Pologne où ses parents décèdent, il est ensuite accueilli dans une famille aimante en Belgique avec ses deux sœurs où sa passion pour la peinture est révélée. Il poursuit ensuite son chemin en France (il est naturalisé en 1948) jusqu’à son suicide à Antibes à l’âge de 41 ans. Personnalité « intranquille et mélancolique » il vit des passions amoureuses tout au long de sa vie et l’éloignement de Jeanne Polge, le dernier amour de sa vie, n’est sans doute pas étranger à sa fin tragique. Jeanne lui avait été présentée par René Char avec qui le peintre entretint une forte amitié, parfois houleuse.
La rétrospective suit l’inspiration et le travail de l’artiste tout au long de sa trop courte vie, en commençant par les tableaux abstraits, un peu confus et torturés, à base de couleurs sombres, noir ou marron. Différents voyages et résidences au sud de la France et en Italie vont progressivement ouvrir le peintre à la couleur dont le musée d’Art Moderne présente nombre d’œuvres flamboyantes illustrant ses séjours à Antibes, en Normandie, au Lavandou, en Sicile, en Ile-de-France ; des paysages dessinés à gros traits entassés de peinture épaisse, des couleurs éclatantes et originales relatant la vision très singulière du peintre, des formes floues évoquant des personnages sur la plage ou des bateaux en mer, des perspectives très épurées ; mais aussi des portraits du même acabit, notamment celui de sa fille Anne qui raconte dans une vidéo qu’elle avait 11 ans quand son père l’a fait poser dix minutes dans la maison de Ménerbes pour peindre ensuite la toile présentée aujourd’hui, une merveille de couleurs, de silhouette esquissée et de formes floues et fuyantes dont la grâce restitue toute la fragilité de l’adolescente. Il y a aussi nombre de tableaux des femmes qui l’ont inspiré, toujours de la même veine, des formes de corps évoquées dans la couleur plus que de véritables portraits.
De Staël a commencé à vendre et exposer ses toiles dans les années 1950 et put sortir ainsi progressivement de la précarité matérielle qui a marqué ses débuts. Curieux et l’œil toujours en éveil il peint aussi des tableaux de grande dimension après avoir assisté à des concerts de musique, classique et jazz, ou à des matchs de football. Travailleur acharné il laisse de nombreuses toiles inachevées à sa mort en 1955.
Nicolas de Staël fut un peintre fulgurant, emporté par ses passions, qui a marqué son époque. Ami de Braque, de Char, de Boulez, il a développé une insatiable soif de vivre que son œil et son talent hors du commun lui ont permis de restituer sur des toiles magiques. Quelle tristesse qu’il n’ait pu résister au côté sombre de sa personnalité qui lui fit interrompre prématurément sa vie et une œuvre artistique importante !
Toute ma vie j’ai eu besoin de penser peinture, de voir des tableaux, de faire de la peinture pour m’aider à vivre, me libérer de toutes les impressions, toutes les sensations, toutes les inquiétudes auxquelles je n’ai jamais trouvé d’autres issues que la peinture.
J-D. Beauvallet fut l’un des rédacteurs en chef du magazine « Les Inrockuptibles » pour lequel il a réalisé nombre d’interviews de rockers de légende. Né en 1962, ce passionné de musique rock a longtemps résidé à Londres et s’est spécialisé sur la période 1980-1990 sans négliger les grands anciens. Cet ouvrage reprend certaines de ces interviews : Björk, Daft Punk, PJ Harvey, Pulp, New Order, Lana des Rey, Thom Yorke… mais aussi ceux qui les ont inspirés : Bowie, Bono, Bacharach…
La connaissance encyclopédique du rock de l’intervieweur rassure sans doute les interviewés qui paraissent sincères, voire appliqués, dans les réponses apportées à des questions le plus souvent intelligentes et qui prennent leur temps. Ils sont pour la plupart à mi-chemin de leur carrière déjà brillante dont le lecteur de 2023 connait la suite. En les écoutant on découvre pour tous cette idée de la musique rivée au corps depuis leur petite enfance et l’énergie qu’ils ont développée, contre vents et marées, pour créer et jouer ce qui irradiait de leur âme. Ils ont fait de la musique un indispensable projet de vie qui, additionné à leur incontestable talent, a permis de réaliser de grandes œuvres qui guident le cœur des fans passionnés mais moins actifs, ou moins talentueux, que leurs guides.
Le talent de Beauvallet est de les amener doucement à le livrer sur la relation qu’ils entretiennent avec leur art. A ce titre, ce recueil est passionnant mais reste un livre d’un spécialiste pour spécialistes du rock de la fin du XXème siècle.
Joli concert de New Order ce soir au Zénith de Paris, les musiciens britanniques ont présenté un show classique, réjouissant et plutôt bien léché. Même la bande son précédant leur arrivée sur scène était choisie avec subtilité : Massive Attack, Tame Impala, Lou Reed, Magazine dont le Shot by Both Sides fut interrompu brutalement par l’arrivée des New Order.
Un grand écran en format horizontal projette les images d’un plongeur tournoyant dans les airs au ralenti dont un extrait figure la couverture du disque live NOMC15 (New Order Complete 2025) sorti en 2017. Le costume et le noir-et-blanc font furieusement référence aux images de propagande de la cinéaste Leni Riefenstahl qui œuvrait sous le régime nazi. Nous ne sommes pas aux Jeux Olympiques de Berlin 1933, mais au concert de New Order en 2023.
Et pendant que le plongeur déroule ses arabesques corporelles, un fond musical électro prépare l’arrivée des musiciens : Barney (67 ans) principal auteur-compositeur, guitariste et chanteur (Bernard Sumner de son vrai nom), Stephen Morris à la batterie, Gillian Gilbert aux claviers. Peter Hook (dit Hooky), bassiste fondateur du groupe les a quittés en plutôt mauvais termes il y a dix ans (voir ses mémoires « Substance – New Order vu de l’intérieur ») et est remplacé par Tom Chapman. Phil Cunningham fait le deuxième guitariste depuis bientôt vingt ans, avec talent. Ils sont tous habillés de noir sauf Gillian qui aborde une robe aux motifs chamarrés.
Une fois en place ils démarrent alors Crystal rapidement interrompu au bout de quelques mesures par Barney qui semble avoir loupé quelque chose et endosse la faute en s’excusant platement devant le public. Le morceau est repris sans que l’on ne distingue vraiment de différence avec le début du précédent essai. Au moins va-t-il cette fois-ci jusqu’à son terme. L’écran diffuse le clip officiel de ce tube de légende sorti en 2001, on y voit une bande d’adolescents interpréter ce morceau sur scène dans un déluge de pogo et de riffs. Le plus drôle dans l’histoire est que les vrais ados de l’époque qui n’avaient jamais entendu parler de New Order ont pris pour argent comptant cette vidéo fake, ils ont longtemps cru que ce groupe venait de percer et que ses musiciens avaient effectivement l’âge des acteurs du clip… Il a fallu les détromper et leur rappeler que la génération de leurs parents, voire de leurs grands-parents, savaient également faire de la bonne musique.
La setlist est ensuite déclinée sans temps morts, toujours magnifiquement accompagnée par un light-show aux images dépouillées et élégantes inspirées par Peter Saville, graphiste qui a composé toutes les couvertures si singulières des disques. L’écran ce soir semble composé d’une pièce, en réalité la magie de la numérisation permet de de le scinder en plusieurs sous-écrans en fonction des besoins. Y sont projetés des images réelles ou des figures géométriques qui s’enchevêtrent sans fin. Le choix des couleurs est subtil. Le groupe ne délaisse pas les rayons laser, procédé un peu classique mais qui déclenche toujours la même féérie dans une salle de concert.
Depuis que New Order a pris la suite de Joy Division après le suicide de Ian Curtis son chanteur, la musique s’est faîte plus électronique et dansante. Dans les années 1980-1990 leurs tubes électro hantaient les dance floor et tous les jeunes de cette génération se sont déchaînés sur leurs rythmes à un moment ou un autre de leurs vies de nightclubbers. Mais c’était encore un temps ou les synthétiseurs et les boîtes à rythmes cohabitaient avec les guitares et les batteries et c’est ce qui fait tout l’intérêt des New Order encore aujourd’hui où cette bande de sexagénaires réussit à faire se trémousser des milliers de spectateurs comme un seul homme aux premières mesures de Temptation et autres hits de légende.
Oh, up, down, turn around Please don’t let me hit the ground Tonight, I think I’ll walk alone I’ll find my soul as I go home
(Temptation – 1982)
Les sons des guitares sont clairs et métalliques, leurs riffs endiablés, les rythmes de la batterie sont renforcés par l’automatisme des boîtes électroniques, quelques nappes de claviers adoucissent le côté saccadé de la musique et la voix de Barney, pleine et un peu forcée dans les aigus, marque la mélodie et emmène cet ensemble parfait et déchaîné.
Délaissant parfois sa guitare lorsque le vaisseau semble naviguer tout seul à la poursuite de son rythme infernal, Barney claque dans ses mains pour entraîner un public qui n’en a vraiment pas besoin. Gillian joue de la guitare sur Ceremony, Phil tapote parfois sur une boîte à rythmes entre deux riffs cinglants ou joue quelques notes de clavier pour épauler Gillian. Sur le final Blue Monday c’est Barney qui va jouer à quatre mains avec Gillian.
Le rappel est, comme toujours, consacré à des reprises de Joy Division qui enchantent le Zénith pendant que s’affiche sur l’écran « FOREVER JOY DIVISION ». Sur les dernières notes de Love Will Tear Us Apart ce sont les couleurs du drapeau ukrainien qui jaillissent à l’écran.
Les New Order sont maintenant les notables de l’électrorock, surfant toujours sur leur créativité de l’époque qui s’est prolongée jusque dans les années 2010. Leur dernier CD Music Complete est sorti en 2015 et c’était plutôt un bon disque dont l’extrait Restless a été joué ce soir. Un nouveau disque des Rolling Stones est annoncé, pourquoi New Order ne suivrait-il pas ce bon exemple ?
Setlist : Crystal (with false start)/ Age of Consent/ Ceremony/ Restless/ Shake It Up/ Isolation (Joy Division cover)/ Your Silent Face/ World/ Be a Rebel/ Waiting for the Sirens’ Call/ Sub-culture/ Bizarre Love Triangle/ Plastic/ True Faith/ Temptation/ Blue Monday
Encore : Atmosphere (Joy Division cover)/ Love Will Tear Us Apart (Joy Division cover)
Warmup : Mark Reeder, DJ diffusant des morceaux souvent remixés de NO
Carlos Santana est un immense guitariste mexicain né en 1947, par ailleurs compositeur et chanteur. Ce documentaire retrace sa vie jusqu’à ce jour. Né dans une famille modeste, son père joue du violon dans de petits orchestres de musique mariachi, il commence la musique au violon avec son père avant de passer à la guitare à l’âge de huit ans. Il joue dans de petits clubs de Tijuana où sa famille s’est installée avant de rejoindre les siens qui ont émigré à San Francisco. Il se fait remarquer en jouant dans la rue avec le Santana Blues Band, par Bill Graham le manager du célèbre Fillmore West, qui va lui faire assurer les premières parties de groupes légendaires : Grateful Dead, Jefferson Airplane. Alors que le groupe n’a pas encore publié de disque il joue au en 1969 au festival de Woodstock où sa prestation a été immortalisée dans le film éponyme, avec celle de son batteur halluciné. Tout ce petit monde porte les cheveux longs et flotte en quasi-permanence bien haut dans les paradis artificiels. Santana raconte dans le documentaire qu’en arrivant en hélicoptère sur le festival, Jerry Garcia du Grateful Dead lui passe un acide en le rassurant qu’il ne jouera que tard dans la nuit et qu’il a donc tout son temps. En réalité son groupe est appelé sur scène dans l’heure suivante…
Ce sont les années hippies où des jeunes musiciens de génie vont se laisser emporter par la drogue et les illusions pour rejoindre le paradis des rockeurs de façon anticipée : Jimi Hendrix, Janis Joplin, et bien d’autres. Santana fait un choix moins mortifère et se place sous l’enseignement du maître spirituel indien Sri Chinmoy jusqu’au début des années 1980, ce qui assure sans doute sa survie.
Tout au long de sa carrière, sa musique restera de caractère latinos avec une profusion de percussions, un exceptionnel toucher de guitare et quelques solos restés légendaires.
Santana commente avec bonhommie dans le documentaire toutes les étapes de cette vie de musicien d’exception. On aurait pu passer plus de temps sur des extraits musicaux que sur ses interviews, mais qu’importe, son parcours est mémorable.
Carlos Santana (à gauche) au Pavillion de Paris (1978)
En 1905 la poétesse-écrivaine-féministe américaine Gertrude Stein, installée à Paris, rencontre Pablo Picasso, jeune peintre espagnol en devenir. Gertrude est par ailleurs collectionneuse d’art avec ses frères et uns solide amitié va se lier entre ces deux personnages. Par son œuvre littéraire et poétique, complexes, elle s’attache à inventer une nouvelle écriture, un usage réinventé des mots. Picasso de son côté œuvre au même objectif en dynamitant les normes de la peinture en ce début de XXème siècle. Il se dit qu’il n’a jamais lu les ouvrages de sa comparse mais qu’une étroite complicité est née dès leur rencontre pour révolutionner l’art d’écrire et celui de peindre. On dirait aujourd’hui qu’ils ont « déconstruit » les normes artistiques du moment avec une vision du réelle très singulière.
Le musée du Luxembourg présente cette collaboration improbable entre ces deux exilés et l’influence qu’elle eut sur l’art de l’époque : l’apparition du cubisme avec des toiles de Picasso, Braque, la musique avec John Cage, la danse avec Merce Cunningham… C’est dans la foulée de l’influence de Picasso et Stein que naîtra aussi la culture underground.
Le nom de Picasso dans le titre de l’exposition est attractif mais il y a finalement assez peu de toiles du maître qui sont montrées au Luxembourg, c’est plutôt de son influence dont il est question et de tout ce qui a suivi et accompagné son inventivité. Tout ceci est un peu étrange, voir hermétique, pour le visiteur lambda mais on sent ici le souffle de visionnaires qui ont façonné l’art moderne en Occident.
Ce film intemporel de Marguerite Duras est sorti en 1975, inspiré de son roman Le Vice-Consul publié en 1966. Nous sommes dans « les Indes » de l’empire britannique dans les années 1930, l’ambassade de France est encore située à Calcutta et nous suivons les déambulations d’Anne-Marie Stretter (jouée par Delphine Seyrig), épouse de l’ambassadeur dans les salons de la résidence où se déroule une réception diplomatique. On ne visualise que le salon où trône un piano à queue, et les cours de tennis dans le parc. Tout est filmé de nuit ou au crépuscule, le bâtiment est un peu décati comme le deviennent rapidement les immeubles, et les gens, sous les climats tropicaux (en fait le film a été tourné en France). Les personnages ne parlent pas, se contentant de glisser sur les tapis usés au milieu des miroirs et des fumées d’encens. Ce sont des voix off qui narrent l’ersatz d’histoire. Il y a Anne-Marie et quatre bellâtres, dont l’un qu’on imagine être l’ambassadeur, et le vice-consul de Lahore de passage à Calcutta. Ce dernier est follement amoureux de la femme de l’ambassadeur ce qui l’amène à des comportements inappropriés dans son exil du Pendjab : il tire au fusil sur les lépreux. La deuxième partie du scénario se déroule sur une ile sur le Gange, sorte de résidence d’été pour ce petit milieu diplomatique désœuvré.
Tout est lent, moite et pénible. Il est question de solitude, de tromperies et d’amour vain. Ce personnel français exilé à l’autre bout du monde vit dans son cocon où le plus grand danger semble venir les moustiques et de l’ennui qui les ronge. Les attachés d’ambassade sont préoccupés par la séduction d’Anne-Marie autant que par leur prochaine affectation.
La diction des voix-off est aussi mystérieuse (et parfois irritante) que le parti-pris du scénario d’une grande immobilité pour rendre le néant de la vie de ces Robinson du Bengale. On n’entend très peu de bruit de fond sinon quelques croassements de grenouilles et des bourdonnements de moustique. Tout est feutré et silencieux. Les personnages ne remuent pas les lèvres sauf pour effleurer parfois celles de l’ambassadrice. Ceux qui connaissent un peu le milieu diplomatique européen dans ces contrées tropicales y retrouvent quelques évocations de ce microcosme parfois lunaire.
Tout se termine mal pour le vice-consul amoureux et l’on apprend qu’Anne-Marie est enterrée à Calcutta… C’est un film étrange que l’on peut revoir aujourd’hui en version remastérisée. Il faut être patient et ouvert, Marguerite Duras n’est pas une créatrice simple.
Il y avait cinq spectateurs dans la salle Pathé au lancement du film ce samedi, nous n’étions plus que trois pour le générique de fin…
C’est l’histoire d’un employé parisien moyen, Parissot, qui, pour suivre les recommandations de son médecin et changer d’air, se promène le dimanche dans la banlieue ouest de la capitale qu’il rejoint en train ou en bateau (l’Hirondelle). C’est à Saint-Cloud, Maisons-Laffitte, Bougival, sur les bords de Seine qu’il pérégrine au hasard des sous-bois et des rencontres. Il en profite pour ressasser sa vie tristounette d’employé de bureau soumis à l’ironie de ses collègues ou l’autorité de ses petits chefs.
La nouvelle principale « Les Dimanches… » est suivie d’autres qui semblent avoir été des brouillons de la première, assemblés ensuite pour la composer. Maupassant (1850-1893) se moque gentiment de la France moyenne représentée par Parissot, un peu borné, un peu bourru, mais pas un mauvais bougre. Il y place certains évènement de sa propre vie comme la rencontre avec Zola à Médan, la guerre de 1870 contre les Prussiens…
C’est en somme une agréable et ironique chronique journalistique de Paris en fin de XIXème siècle.
Thomas Lilti a réalisé ce joli film sur la vie d’une équipe de professeurs dans un collège de la région parisienne, on croirait presque un documentaire tant semble réaliste cette tranche de vie dans un établissement qui ne semble ni trop favorisé ni pas assez. La fiction ne sombre pas dans le misérabilisme habituel lorsqu’on évoque le thème de l’éduction nationale, mais relate la vie « normale » d’une bande d’enseignants de tous âges dans l’exercice de leur métier, eux-mêmes soumis à leurs propres difficultés avec leurs enfants, leurs couples…
Le collège vit sa vie, au gré des petits évènements qui font son ordinaire, les enfants sont normalement agités, certains un peu plus que d’autres, l’équipe pédagogique est engagée dans sa noble tâche, discutaille sur les enfants dans la salle des professeurs, boit du champagne pour fêter l’anniversaire de leur aîné, se chamaille avec le directeur à la vision administrative, mais il faut bien administrer cette société, et tout ce monde cherche à faire fonctionner pour le mieux ce collège au service de l’éducation des plus jeunes.
Les acteurs sont à leur place et jouent avec humilité le rôle de ces milliers d’enseignants qui, bon an mal an, enseignent à nos enfants à travers la France : le jeune (Vincent Lacoste) qui découvre le métier, l’ancien (François Cluzet) qui apaise ses collègues et les enfants, les autres (Adèle Exarchopoulos, Louise Bourgoin…) chacun animé de ses convictions et de ses doutes. On est probablement là au cœur de ce qu’est un collège moyen en France, ni point de deal, ni rassemblement d’enfants de CSP+, avec une équipe de professeurs motivés et impliqués. Ainsi va l’enseignement en France qui, cahin-caha, prépare les jeunes générations à assumer la direction du pays lorsque les vieux seront à la retraite.
L’histoire se déroule dans une famille bourgeoise, lui chef d’entreprise, elle avocate, toujours un verre à la main, hôtel particulier dans les bois, équitation pour les deux petites filles asiatiques adoptées, grosses voitures allemandes garées sur allées gravillonnées, lorsque le fils de son mari entre dans le paysage, sorte de post adolescent, mi-gouape mi-ange, et déclenche l’attirance physique de sa belle-mère.
Elle va se laisser aller à cette passion charnelle, pleine de remords et de désir. Lui y trouve du plaisir et une revanche contre son père. Mais il va aussi croire tomber amoureux. Lorsque l’affaire éclate au grand jour, elle nie pour sauver son couple et sa carrière, il l’attaque en justice pour se venger, peut-être pour préserver un amour impossible, peut-être pour y trouver un avantage financier, sans doute les deux. Le mari croit aux dénégations de son épouse avant de se rendre à l’évidence…
Ce film de Catherine Breillat relève du sujet de cœur de l’écrivaine-réalisatrice : le sexe, en l’occurrence, l’attirance d’une quinqua pour la chair fraiche. Il arrive que le désir fasse tomber les règles de bienséance ou empêche d’agir avec raison. C’est une vieille histoire, plutôt bien racontée dans ce film.
C’est le roman désopilant dont le titre, « Clochemerle », est devenu le symbole des petites embrouilles villageoises franchouillardes qui ne sont pas bien graves mais agitent les conversations des commères. Publié en 1934 par Gabriel Chevalier (1895-1969) il décrit la vie ordinaire d’un village du Beaujolais où s’affrontent deux clans. Nous sommes dans l’entre-deux-guerres et la loi de séparation de l’Eglise et de l’Etat n’est pas loin. Alors nous avons le curé, la baronne et le notaire d’un côté qui se heurtent à l’instituteur et au maire républicains, mais tout le monde se retrouve au bistrot pour picoler et pérorer.
Le projet du maire, qui vise un poste de sénateur, est d’installer une pissotière au milieu du bourg. Aussitôt dit aussitôt fait mais ce monument hygiénique va déclencher un grave conflit dans le village qui va remonter jusqu’aux plus hautes instances religieuses et républicaines dans la capitale qui vont devoir se mêler des affaires de Clochemerle pour calmer le jeu. Les coucheries du village servent de détonateur à cette guerre de tranchée et en anime toutes ses étapes.
Bref, un vraie histoire de village racontée avec un humour subtil. Les dialogues entre la baronne et le curé sont burlesques, ceux entre la vieille fille acariâtre grenouille de bénitier et la plantureuse tenancière de la galerie commerciale sont impayables, les virées du notaire chez les prostituées de Lyon, la rencontre entre le préfet et l’évêque, la dégringolade du dossier Clochemerle dans tous les échelons de l’administration du ministre de l’intérieur… tout n’est que petits arrangements, intérêts personnels bien compris et coucheries bien organisées.
Gabriel Chevalier maîtrise admirablement la langue. Il joue sur les mots avec un cynisme joyeux et une habileté retorse. C’est un enchantement d’écriture, un joyau de gaieté, une plongée dans l’ironie. Tout cela est léger et malicieux et, finalement, révèle une admirable vision d’un peuple de « gaulois réfractaires ». Près d’un siècle plus tard, il n’y a guère une ligne à changer dans cette description, sauf peut-être que la violence a remplacé la légèreté.
